Сад Рамы

Ты гражданка Франции и живешь в этой стране, но ведь наполовину ты
 — негритянка сенуфо, и твои корни глубоко уходят в обычаи Западной Африки.
 Даже сегодня я помню danses ivoiriennes [2] в исполнении родственницы матери и ее коллег… Мне вдруг представилось, как я вхожу в прекрасный театр с моей десятилетней Симоной, но фантазия испарилась — за орбитой Юпитера театров не существует Быть может, даже идея театра навсегда останется незнакомой моей девочке Как интересно.
 Утром я рыдала отчасти потому, что Симона никогда не узнает своих дедов и бабок или, наоборот, они навсегда останутся для нее мифическими персонажами, она будет знать их лишь по снимкам и видеозаписям Никогда не услыхать ей дивный голос моей матери И не увидеть нежных и ласковых, любящих глаз моего отца.
 После смерти матери отец всегда старался отметить мой день рождения чем–нибудь особенным На двенадцатый, когда мы только что перебрались в Бовуа, мы с отцом гуляли под легким снежком в буквально наманикюренных садах Шато–де–Вилландри В тот день он обещал мне, что будет рядом всегда, когда я буду нуждаться в нем Я крепко держалась за его руку, мы шли среди живых изгородей Я поплакала, признавшись ему — и самой себе, — как боюсь, что и он тоже покинет меня