Пески Марса

Он никак не мог понять, как это делается.
 Разложив почти все, он лег на койку и пристегнулся ремнями.
 Невесомость от этого не исчезла, но все же стало спокойней.
 Тут, в маленькой комнатке, которая должна была стать его вселенной на ближайшие сто дней, он мог забыть разочарование и неприятности, которые омрачили его отъезд с Земли Теперь беспокоиться было не о чем В первый раз за долгое время он полностью препоручил свое будущее другим Приглашения, лекции, договоры — все осталось на Земле.
 Робкий стук разбудил его Сперва Гибсон не понял, где он, потом все вспомнил и расстегнул ремни Он еще плохо координировал движения и, пробираясь к двери, отскочил, как мяч, от стены, которую условились считать потолком В дверях, переводя дух, стоял Джимми Спенсер.
 — Капитан шлет привет, сэр, и спрашивает, не хотите ли вы поглядеть на старт.
 — Конечно, хочу, — сказал Гибсон. — Подождите, сейчас возьму камеру.
 С наблюдательной галереи, которая опоясывала «Арес», Гибсон впервые увидел звезды, не затемненные ни атмосферой, ни темным стеклом, — здесь, на ночной стороне корабля, солнечные фильтры были отодвинуты В отличие от Станции «Арес» не вращался: система гироскопов удерживала его в одном положении, и звезды на его небе висели неподвижно Увидев то, что он так часто и так тщетно пытался описать, Гибсон почувствовал, как трудно ему анализировать свои впечатления; а он ненавидел впечатления, которые нельзя пустить в дело