Пески Марса

Приходилось просто верить Звезды неслись так быстро, что удавалось ясно различить только самые яркие: а Солнце, когда Гибсон разрешил себе взглянуть на него, золотой кометой пронеслось мимо Сейчас нетрудно было понять, почему люди так и не хотели верить, что вертится Земля, а не прочный свод небес.
 Земля огромным полумесяцем закрывала полнеба По мере того как Станция неслась по своей орбите, она медленно росла; минут через сорок она должна была стать полной, а еще через час — когда Станция войдет в конус ее тени — исчезнуть, закрыть Солнце черным щитом Земля пройдет все фазы — до полноземлия и обратно — за два часа Ощущение времени смещалось, как только он думал об этом Привычные сутки, месяцы и времена года не значили здесь ничего.
 Примерно в километре от Станции, ничем с ней не связанные, двигались вместе с ней три космолета: стреловидная ракета, на которой он прибыл с такими мучениями час назад; грузовик примерно в тысячу тонн, собирающийся на Луну; и, наконец, «Арес», свежеокрашенный, сверкающий, великолепный.
 Гибсон так и не примирился с отказом от обтекаемых, узких космолетов, о которых мечтали в первой половине двадцатого столетия.
 Мир принял эти гантели, он — нет Конечно, он знал все их достоинства.
 Обтекаемость не нужна ракете, которая не входит в соприкосновение с воздухом Во избежание облучений двигатель должен находиться как можно дальше от команды; и вот два шара, соединенные длинной трубкой, оказались самым простым решением задачи.
 «И самым уродливым», — подумал Гибсон