Конец детства

Изредка он все же заговаривает с ними как прежде, говорит об игрушках, о друзьях, словно не сознавая, что ждет впереди Но гораздо чаще он просто не видит их, словно и не подозревает, что они тут, рядом И никогда больше не спит, а они вынуждены тратить время на сон, как ни жаль упускать хоть малую долю этих последних еще оставшихся им часов.
 В отличие от сестры Джеф как будто не обладает сверхъестественной властью над неодушевленными предметами — возможно, потому, что уже не так мал и меньше в них нуждается Странной и чуждой стала лишь его духовная жизнь, и сны теперь занимают в ней совсем немного места Часами он застывает неподвижно, крепко зажмурясь, будто прислушивается к звукам, которых никто больше не может услышать Ум его вбирает поток знаний, льющийся из неведомых далей или времен, и уже скоро поток этот окончательно затопит и разрушит лишь наполовину сложившееся создание, что было прежде Джеффри Энгусом Грегсоном.
 А Фэй сидит и смотрит на него снизу вверх печально, озадаченно, и недоумевает — куда девался ее хозяин и когда он к ней вернется.


* * *

 Джеф и Дженни оказались первыми во всем мире, но недолго они оставались в одиночестве Словно эпидемия стремительно перекидывалась с материка на материк, превращением поражен был весь род людской Никого старше десяти лет оно не коснулось, и ни один ребенок, не достигший десяти лет, его не избежал.
 Это означало конец цивилизации, конец всему, к чему стремились люди испокон веков В несколько дней человечество лишилось будущего, ибо сердце всякого народа разбито и воля к жизни погибла безвозвратно, если у народа отняли детей.
 Столетием раньше разразилась бы паника, теперь этого не случилось