Кассета бессмертия

Чудо еще, что корабль не взорвался, когда прорвало топливный бак.
 За те несколько последних секунд перед стартом «Олимпа» мы забыли о своем безвыходном положении Мы будто находились на борту корабля, желая, чтобы тяга плавно нарастала, отрывая «Олимп» с гравитационного поля Фобоса по направлению к Солнцу Мы слышали, как командир корабля произнес: «Зажигание» Произошла короткая вспышка интерференции, и все Никакого огненного столба «Зажигание» — это из старого космического словаря, пережиток прежней химической технологии Взлет с помощью горячего водорода совершенно невидим; жаль, но нам никогда больше не придется увидеть великолепия стартов космических ракет Королева или «сатурнов».
 Затем командир произнес: «Прощай, Пегас», и радиопередатчик выключился Разумеется, говорить: «Желаем удачи» — не имело смысла Все было предрешено.
 Только что мысленно произнес слово «удача»