Космическая одиссея 2001 года

Пока Земля оставалась в центре перекрестья нитей телескопа, жизненно важная связь с ней была обеспечена: по невидимому лучу, который за каждые сутки удлинялся почти на три с половиной миллиона километров, можно было отправлять и принимать сообщения.
 Не меньше одного раза за каждую вахту Боумен разглядывал родной мир через телескоп настройки антенны Теперь, когда Земля осталась далеко позади, она была обращена к «Дискавери» своим неосвещенным полушарием и на центральном экране пульта управления выглядела ослепительным серебристым серпом наподобие Венеры.
 В этом день ото дня сужавшемся светлом полумесяце крайне редко удавалось разглядеть какие–либо географические контуры — их обычно скрывали облачность и дымка Впрочем, даже затемненная часть диска неодолимо притягивала взгляд По ней были разбросаны блестки городов, то светившие устойчиво, то мигавшие, словно светлячки, когда над ними проносились атмосферные возмущения.
 А порой Луна, совершая свой путь по орбите, словно огромный фонарь освещала затемненные океаны и континенты Земли И Боумен вдруг с волнением узнавал знакомые контуры берегов, на миг открывавшиеся ему в призрачном лунном свете Иногда, если на Тихом океане был штиль, удавалось даже разглядеть отблеск лунного сияния на водной поверхности, в он вспоминал тропические ночи под пальмами на берегах лагун Но он не сожалел об утраченных радостях За свои тридцать пять лет он вкусил их сполна и верил, что вновь вернется к ним, уже прославленный и богатый А пока необозримая даль, отделявшая его от Земли, делала воспоминания еще более дорогими.
 В составе экипажа был еще и шестой член, но его ничуть не волновали подобные чувства, ибо он не был человеком